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CAPITOLUL INTAI

SURPRIZA

Deschizand usa de la directiune, decorati cu sticld japo-
neza, Erdosain a vrut sa se tragd indarat; a inteles ca e pierdut,
dar era tarziu.

1l agteptau directorul, un birbat de staturi mici, vanjos, cu
cap de porc mistret, par grizonant, tuns in stil ,Humberto I
si o privire implacabild filtrandu-i-se prin pupilele cenusii ca
de peste, Gualdi, contabilul, mic, slab, mieros, cu ochi scruti-
tori, si directorul adjunct, fiul barbatului cu cap de porc mis-
tret, un tandr chipes de treizeci de ani, cu parul complet alb,
cinic in infatisare, cu vocea aspra si privirea dur, ca a proge-
nitorului sdu. Aceste trei personaje, directorul aplecat asupra
unor formulare, directorul adjunct rezemat de un fotoliu, cu
piciorul legdnandu-i-se pe un brat al acestuia, si domnul
Gualdi zabovind respectuos in picioare langa birou, n-au ras-
puns la salutul lui Erdosain. Doar directorul adjunct s-a limi-
tat sa ridice capul:

- Am primit un denunt conform ciruia sunteti un escroc,
ne-ati furat sase sute de pesos.

- §i sapte centavos, a addugat domnul Gualdi, in vreme ce
dadea cu sugativa pe semnétura tocmai schitatd de director pe
un formular. Atunci, acesta, ca ficdnd un imens efort al gitu-
lui de taur, si-a inéltat fruntea. Cu degetele incurcate printre



butonierele vestei, directorul proiecta o privire sagace, prin
pleoapele intredeschise, examinind fird ranchiuna chipul pa-
lid al lui Erdosain;, care rimasese impasibil.

— De ce va imbrécati atat de prost? 1-a interogat.

- Ca incasator castig o nimica toatd.

— $i banii pe care ni i-ati furat?

— Eu n-am furat nimic. Sunt minciuni.

— Atunci, sunteti in stare sa dati socoteald, dumneavoastra?

- Daca doriti, chiar astazi, la amiaza.

Réspunsul 1-a salvat efemer. Cei trei barbati s-au consultat
din priviri §i, in cele din urma, directorul adjunct, ridicind din
umeri, a spus, cu incuviintarea tatalui:

— Nu... aveti timp pand maine la trei. Sd aduceti formula-
rele si chitantele. .. Puteti pleca.

L-a surprins atit de mult hotérérea aceasta, incat a incre-
menit acolo, intristat, in picioare, uitindu-se la cei trei. Da, la
cei trei. La domnul Gualdi, care il umilise atata, cu toate ca era
socialist; la directorul adjunct, care isi oprise ochii cu insolenta
asupra cravatei sale destramate; la director, al cdrui cap teapan
de porc mistret tuns zero se intorcea spre el, filtrdnd o privire
cinica §i obscena prin linia cenusie a pleoapelor intredeschise.

Totusi, Erdosain nu se clintea de acolo... Voia si le spuni
ceva, nu stia cum, dar ceva care si-i facd pe ei sd inteleaga pe
de-a-ntregul enorma nenorocire ce se abétuse asupra vietii lui;
si zdbovea astfel, in picioare, trist, cu cubul negru al seifului in
fata ochilor, simtind c3, pe mésuri ce se scurg minutele, spa-
tele i se arcuieste §i mai mult, in timp ce rdsucea nervos borul
pdldriei negre, iar privirea ii devenea §i mai absorbita §i mai
trista. Apoi, brusc, a intrebat.

- Atunci, pot sa plec?

—Pa: .

— Nu... Predati-i chitantele lui Sudrez §i maine la trei sa fiti
aici, negresit, cu totul.

- Da... totul... §i, intorcandu-se, a ieit fara sa salute.
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Pe strada Chile a coborat pani la Aleea Columb. Se simtea
incoltit de forte invizibile. Soarele dezviluia maruntaiele dez-
gustitoare ale strazii in pantd. Ganduri felurite fierbeau in el,
atat de diferite, incit incercarea de a le clasifica i-ar fi umplut
multe ore.

Mai tarziu gi-a adus aminte ci nici o clipa nu-i trecuse prin
cap sd se intrebe cine ar fi putut si-1 denunte.

STARI DE CONSTIINTA

Stia cd e un hot. Dar categoria in care se includea nu-1 inte-
resa. Poate cuvantul hot nu era in armonie cu starea sa de spi-
rit. Exista alt sentiment, i acesta era ticerea circulari ce intra
ca un cilindru de otel in masa craniului sdu, incat il ficea surd
la orice n-ar fi avut legiturd cu nenorocirea lui.

Cercul acesta de tacere si de tenebre ii intrerupea continui-
tatea ideilor, incit Erdosain nu putea si-si asocieze, din cauza
declinului ratiunii sale, ciminul numit casé cu o institutie de-
semnatd cu numele de inchisoare.

Gandea telegrafic, supriméind prepozitii, ceea ce este ener-
vant. A cunoscut ore moarte, in care ar fi putut comite un delict
de orice tip, fird a avea din pricina aceasta nici cea mai vagi no-
tiune a proprie-i responsabilitati. Logic, un judecitor n-ar fi in-
teles un astfel de fenomen. Dar el era gol, era o coaji de om
pusd in miscare de automatismul obignuintei.

Daca a continuat sa lucreze la Compania Zahérului n-a fost
ca sa mai fure alte sume de bani, ci pentru ci agtepta un eveni-
ment extraordinar - de-a dreptul extraordinar — care si dea o
intorsdturd neagteptata vietii sale si sd-1 salveze de catastrofa pe
care o vedea apropiindu-i-se de usa.

Atmosfera aceasta de vis si de zbucium care-1 ficea si cir-
cule de-a lungul zilelor ca un somnambul o0 numea Erdosain
»Zona angoasei’.



Erdosain isi imagina c4 zona mentionati exista deasupra ni-
velului oragelor, la doi metri indltime, §i si-o reprezenta grafic
sub-forma regiunilor de saline sau degerturi care pe harti sunt
dezviéluite de ovale de puncte, dese ca icrele de hering.

Zona aceasta de angoasé era consecinta suferintei oameni-
lor. §i ca un nor de gaz otrévit se muta anevoie dintr-un punct
in altul, penetrand ziduri §i trecand prin clidiri, firi a-si
pierde forma pland si orizontald; angoasd bidimensionali care,
ghilotinand gatlejul, lisa in urma un gust de suspin.

Aceasta era explicatia pe care gi-o didea Erdosain cind
simtea primele greturi ale suferintei.

— Ce fac cu viata mea? isi zicea atunci, vrand poate si limu-
reascd prin aceastd intrebare originile nelinigtii care-1 ficea s
ndzuiasca o existenta in care ziua de maine si nu fie continua-
rea celei de astazi cu masura ei de timp, ci ceva diferit si mereu
neasteptat, ca in desfdsurarea filmelor americane, unde cerse-
torul de ieri este seful unei societati secrete de astizi, iar dacti-
lografa aventuriera, o multimilionara cdlitorind incognito.

Pomenita necesitate de minuni, care nu avea satisfactii po-
sibile — intrucat el era un inventator ratat si un delincvent in
pragul inchisorii -, ii ldsa in friméntdrile imediat urmatoare o
aciditate indarjité si dintii sensibili ca dupa ce manca limaie.

In aceste circumstante ingira aiureli. A ajuns sa-gi imagineze
ca bogatii, plictisiti s tot asculte lamentirile mizerabililor, au
construit custi ingrozitoare §i imense, in care tarau herghelii de
cai. Calai alesi pentru vigoare ii vinau pe amarati cu arcanul de
prins caini, izbutind chiar s vadd o anumiti sceni: o mama,
inaltd ¢i nepieptdnatd, alerga dupi cugca din care, de dupa gra-
tii, o chema fiul chior, pani cdnd un ,hingher®, satul s-o tot
auda tipand, a inceput s-o loveasci in cap cu ménerul arcanu-
lui, pan a lasat-o leginata.

Odata destramat cogmarul, Erdosain isi zicea ingrozit de
el insugi:

- Dar ce fel de suflet, ce fel de suflet am eu?
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Si, intrucat imaginatia ii pastra impulsul motor imprimat
de cogmar, continua:

- Pesemne cd eu m-am nascut ca s fiu lacheu, unul dintre
lacheii aceia parfumati si josnici cdrora le cer prostituatele bo-
gate sd le incheie sutienul, in timp ce amantul fumeaza o tigara
intins pe canapea.

Géndurile ii ricosau din nou intr-o bucédtarie situatd in be-
ciurile unei locuinte foarte luxoase. In jurul mesei forfoteau
doua servitoare, pe langd sofer i un arab vanzitor de jartiere si
parfumuri. In aceste circumstante el ar purta o haini neagri
care n-ar ajunge sd-i acopere posteriorul si cravatd alba. L-ar fi
chemat numaidecét ,domnul®, un bérbat care era dublul sdu
fizic, dar care nu-gi radea mustata si purta ochelari. El nu stia
ce doreste de la el patronul, dar n-avea si uite niciodata privi-
rea ciudatd pe care i-a aruncat-o cind au iesit din odaie. Si se
intorcea la bucatarie ca sd vorbeascd despre marsavii cu soferul
care, spre bucuria servitoarelor si in ticerea arabului pederast,
povestea cum o pervertise pe fata unei mari doamne, o copild
de doar cétiva anigori.

Siisi repeta:

- Da, eu sunt un lacheu. Am sufletul unui adevarat lacheu.

Strangea din dinti de satisfactie insultindu-se si
injosindu-se in felul acesta in fata lui insusi.

Alteori se vedea iesind din alcovul unei fete batrane si cu-
cernice, carind cu fervoare un tucal greu, insd in momentul
acela dddea de el un preot, obignuit al casei, care, zdmbind, fird
a se schimba la fatd, ii spunea:

— Cum stam cu indatoririle religioase, Ernesto?

Iar el, Ernesto, Ambrosio sau José, ar duce in mod groaznic
o viata de servitor obscen i ipocrit.

Un val de nebunie il infiora cand se gdndea la asta.

Stia, vai, ce bine stia, ca isi jignea, isi manjea gratuit sufletul.
Si spaima pe care o simte omul in cosmarul in care cade in
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genunea unde n-are si moar4, o simtea el in vreme ce se im-
prosca dinadins cu noroi.

Céciuneori secdznea si se umileasci, aidoma sfintilor care
sdrutau ranile spurcatilor; nu din compasiune, ci ca si fie si
mai nevrednici de mila lui Dumnezeu, care ar fi fost scarbit
sd-ivada cautdnd cerul cu incerciri atat de dezgustdtoare.

Dar, cind imaginile acestea dispéreau din el i nu-i rima-
nea in congtiintd decat ,dorinta de a cunoagte sensul vietii‘, isi
spunea:

- Nu, eu nu sunt un lacheu... chiar nu sunt...

Siar fi vrut sd-i ceard sotiei sale sd se milostiveasca de el, si-i
fie mild de gandurile lui atat de oribile si de triviale. Dar isi
amintea ci din cauza ei se vizuse obligat de atétea ori s3 se sa-
crifice si il ndpddea o ranchiuni surda si in imprejuririle acelea
ar fi vrut s-o omoare.

Stia bine ci intr-o zi ea are si se ddruiascd altuia si acela era
inca un element ce se adduga celorlalti factori care i compu-
neau angoasa.

Prin urmare, cidnd a delapidat primii doudzeci de pesos, a
fost uimit de usurinta cu care se putea face ,,asta“, poate pen-
tru cd, inainte de a fura, credea ci trebuie s infringa o serie de
scrupule pe care in actualele conditii de viatd nu le putea nutri.
Isi spunea apoi:

— Totul e sé ai vointd si s-o faci, nimic mai mult.

Si »asta“ usura viata, cu ,,asta“ avea bani care-i dideau sen-
zatii stranii, intrucat nu-i era deloc greu sa-i obtina. Uimitor
pentru Erdosain nu era furtul, ci faptul cd pe chipul lui nu se
deslugea cd e un hot. S-a vizut silit sa fure pentru ci in fiecare
luna castiga o suma insuficientd. Optzeci, o suti, o suti doui-
zeci de pesos, cici totalul acesta depindea de sumele incasate,
dat fiind ca salariul ii era alcatuit din comisioane pentru fiecare
o sutd de pesos incasati.
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Astfel, au fost zile cdnd ducea intre patru si cinci mii de
pesos, in vreme ce el, prost hranit, trebuia sa suporte miasma
unui portmoneu de piele falsd, inauntrul céruia se ingrama-
dea fericirea sub forma de bancnote, cecuri, mandate postale
si ordine de plata.

Sotia 1i reprosa privatiunile pe care trebuia si le indure
zilnic; el ii asculta in tdcere invinuirile si apoi, in singuratate,
isi spunea:

- Ce pot eu sd fac?

Cand i-a venit ideea, cdnd o idee mérunta l-a convins ca
poate si-si escrocheze patronii, a simtit bucuria unui inventa-
tor. Sa fure? Cum de nu-i trecuse prin cap mai devreme?

Si Erdosain s-a mirat de propria-i neputinta, ajungand chiar
sd se mustre pentru lipsa de initiativa, cici in perioada aceea (cu
trei luni inainte de evenimentele relatate) avea necesititi de tot
felul, cu toate ca zilnic ii treceau prin m4nd mari sume de bani.

Tar lipsa de administratie din Compania Zahérului i-a faci-
litat manevrele frauduloase.

TEROAREA PE STRADA

Viata ii era stranie, fard putinta de tigada, cici uneori o
speranta pripita il lansa pe strada.

Atunci lua un tren §i cobora in statia Palermo sau in
Belgrano. Stribatea ganditor bulevardele ticute, spunandu-si:

— Are sa ma vada o fata, o copila inalti, palidd si concen-
tratd, care din capriciu isi conduce Rolls-Royce-ul. Are sa
treacd intristatd. Deodatd ma priveste si intelege cd eu am sa-i
fiu singura jubire a intregii vieti, iar privirea aceea, o ofensd
pentru toti nefericitii, are si se opreasca asupra mea, cu ochii
impdienjeniti de lacrimi.

Visul ii desfisura aceastd nebunie, in vreme ce aluneca do-
mol la umbra fatadelor inalte i a platanilor verzi, care ii des-
compuneau umbra in triunghiuri pe dalele albe.
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Va fi milionara, dar eu am si-i spun: ,Domnigoari, nu pot
sd vd ating. Chiar dacé ati dori s vi daruiti mie, nu v-as lua®
Ea are sd md priveascd surprins; atunci eu am sd-i spun: ,,Si
totul este zadarnic, stiti? Este zadarnic, pentru cd sunt cisito-
rit®, Dar ea are si-i ofere o avere Elsei ca sd divorteze de mine,
apoi ne vom cdsatori §i vom pleca in Brazilia pe iahtul ei.

$i simplitatea acestui vis se imbogitea cu numele Braziliei
care, aspru i cald, ii proiecta in fatd o coasti roz si alba, tdind
cu muchii i perpendiculare marea induiositor de albastri.
Acum fata isi pierduse distinctia tragici si era — sub mitasea
albd a rochiei simple ca de elevi - o fiintd surazitoare, timidi
si in acelasi timp indrizneata.

$i Erdosain gandea:

- Nu vom avea nicicand contact sexual. Ca sd ne facem iu-
birea si mai durabild, ne vom infrana dorintele, nici n-am si vi
sarut pe gura, ci pe mana.

$i isi imagina fericirea ce avea si-i purifice viata, daca un
lucru atét de imposibil s-ar intdmpla, dar era mai usor s3 opresti
pamantul din mersul lui decat si realizezi 0 asemenea absurdi-
tate. Atunci igi spunea intristat de o furie vaga:

~ Bine, voi fi ,,peste®

$i deodati o oroare mai ingrozitoare decit celelalte orori ii
sfagia constiinta. El avea senzatia ci toate ciobiturile sufletului
1i singerau ca sub un sfredel i, cu judecata paralizati, buimi-
cit de angoasd, se ducea in voia sortii nebune in ciutarea bor-
delurilor. Atunci a cunoscut teroarea fraudulosului, teroarea
luminoasi care este ca explozia unei zile insorite in convexita-
tea unui zicimant de salpetru.

S-a ldsat taré4t de impulsurile care chircesc omul ce se simte
pentru prima oard in pragul inchisorii, impulsuri oarbe care-1
fac pe un amirat si-si joace viata pe o carte sau pe o femeie.
Poate cdutdnd in carte sau in muiere o consolare brutali si
tristd, poate ciutand in tot ce este mai josnic si mai nruit o oa-
recare certitudine de puritate ce-1 va salva definitiv.
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$i in cdlduroasele ore ale siestei, sub soarele galben, a mers
pe trotuarele de mozaic fierbinte in cdutarea bordelurilor celor
mai mizerabile.

Le alegea de preferinti pe cele in ale ciror holuri vedea coji
de portocala si dére de cenusd, iar ferestrele erau ciptusite cu
flanela rosie sau verde si erau protejate de plase de sirma.

Intra cu moartea in suflet. In curtea interioari, sub pitratul
cerului albastru, era de obicei o singurd banca vopsita in ocru
§i pe ea se ldsa sd cadd extenuat, suportand privirea glaciald a
patroanei, in vreme ce astepta sd iasd mesalina, o femeie groaz-
nic de slabd sau de grasa.

§i tarfa ii striga din usa intredeschisa a dormitorului, in
care se auzea un bdrbat imbracéandu-se:

— Mergem, draga?

Si Erdosain intra in celalalt dormitor, cu urechile tiuindu-i
si cu o ceatd invartindu-i-se in pupile.

Apoi se intindea in patul lacuit de culoarea ficatului, pe pa-
turile murdare din cauza ghetelor, care protejau cuvertura.

1l podidea deodati plansul, voia s-o intrebe pe dolofana
aceea oribild ce este dragostea, dragostea angelici pe care co-
rurile celeste o cintau la picioarele tronului lui Dumnezeu viu,
dar angoasa ii astupa laringele, iar de repulsie stomacul i se
inchidea ca un pumn.

§i intre timp prostituata ingdduia mana miscatoare pe hai-
nele ei. Erdosain isi zicea:

~ Ce am facut din viata mea?

O razi de soare spinteca piezis geamul oberlihtului acope-
rit de panze de paianjen si tarfa, cu obrazul odihnindu-i-se pe
pernd si cu un picior sprijinit pe al lui, isi misca domol ména,
in vreme ce el isi spunea, intristat:

~ Ce am facut din viata mea?

Remugcarea i umplea deodati sufletul de améraciune, isi
aducea aminte de sotia lui, care din lipsi de bani trebuia si-gi
spele rufele, desi era bolnavi, si atunci, scirbit de el insusi,
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sarea din pat, ii dadea banii prostituatei i, fird a o fi folosit,
fugea spre alt infern sd cheltuiascd banii care nu-i apartineau,
sa se afunde §i mai mult in nebunia-i care urla neincetat.

UN OM STRANIU

La zece dimineata, Erdosain a ajuns in statia Peru i pe bu-
levardul Avenida de Mayo. Stia cd problema lui nu are alta so-
lutie decat inchisoarea, pentru cd Barsut n-avea si-i dea banii,
nu incapea indoiald. Deodata 1-a cuprins uimirea.

La masa unei cafenele era farmacistul Ergueta.

Cu palaria infundatéd pand la urechi si cu miinile unite prin
degete mari pe pantecele gros, clatina din cap cu o expresie
acra, buhaita pe chipul galben.

Ochii sticlosi si iesiti in afard, nasul gros si coroiat, obrajii
flescaiti si buza inferioara aproape atarnandu-i ii confereau in-
fatisarea unui cretin.

Isi bagase corpul masiv intr-un costum de culoarea scorti-
soarei §i, din cand in cind, aplecindu-si capul, isi sprijinea
dintii pe manerul de fildes al bastonului.

Din pricina lehamitei §i a expresiei mérsave pe care i-o
didea plictisul, pirea un traficant de carne vie. In mod neas-
teptat, ochii i s-au intélnit cu ai lui Erdosain, care-i venea in
intampinare, iar chipul farmacistului a fost iluminat de un
zambet pueril. Incd zimbea cand i-a strans mana lui Erdosain,
care s-a gandit:

— Cite l-au iubit pentru zdmbetul dsta!

Involuntar, prima intrebare a lui Erdosain a fost:

- $i te-ai insurat cu Hipolita?...

- Da, dar nu-ti inchipui ce tiraboi a iegit...

- Ce... au aflat cd era ,,cu condicutd“?

- Nu... asta a spus-o ea dupa aceea. Tu stii ca Hipolita, ina-
inte de ,,a face trotuarul®, a lucrat ca servitoare?...
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- Siz.

- Curand dupi ce ne-am césitorit ne-am dus, mama, eu,
Hipolita §i surioara mea, la o familie. iti dai seama ce memorie
au oamenii dia? Dupa zece ani au recunoscut-o pe Hipdlita,
care le fusese servitoare. N-am cuvinte! Eu §i cu ea am venit pe
un drum, iar mama si Juana pe altul. Toata povestea pe care
am inventat-o ca si-mi justific cdsatoria s-a naruit.

— $i de ce a marturisit ci a fost prostituati?

- O clipa de furie. Dar n-avea dreptate? Nu se mantuise?
Nu ma suporta pe mine, pe mine, care le-am scos peri albi lor?

- §i cum iti merge?

— Foarte bine... Farmacia scoate saptezeci de pesos pe zi. In
Pico nu-i altul care si stie Biblia ca mine. L-am provocat pe
popa la o polemici si n-a vrut si ridice minusa.

Erdosain gi-a privit deodata ciudatul prieten, plin de spe-
ranta. Apoi l-a intrebat:

- Mai joci?

- Da, iar lisus, vizandu-mi naivitatea, mi-a dezviluit secre-
tul ruletei.

- Ce-iaia?

- Tu nu stii... marele secret... o lege a sincronismului sta-
tic... Eu am fost de doua ori la Montevideo si am castigat multi
bani, dar in seara asta iesim cu Hipolita ca sd didm lovitura.

§i a lansat numaidecat incélcita explicatie:

- Uite, joci ipotetic o suma la primele trei bile, una pe fie-
care duzind. Dacé nu ies trei duzini diferite, se produce inevi-
tabil dezechilibrul. Atunci marchezi cu un punct duzina care a
iesit. Pentru cele trei bile care urmeaza are si riména la fel du-
zina pe care ai marcat-o. Fireste ca zero nu se pune la socoteald
si cd joci pe duzini in serii de trei bile. Atunci maresti o unitate
in duzina care n-are nici o cruce, micgorezi cu una, vreau si
zic, cu doua unitati duzina care are trei cruci, si baza asta e
de-ajuns ca sa deduci unitatea mai mica decét cele mari si se
joaca diferenta la duzina sau la duzinile ce ies.
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Erdosain nu intelesese. Isi stipanea cheful de a ride pe mi-
surd ce speranta ii crestea, intrucat nu incipea indoiala ci
Ergueta eranebun. De aceea a replicat:

~ Iisus stie sd dezvaluie secretele astea celor ce au sufletul
plin de sfintenie.

- $i tampitilor, a argumentat Ergueta tintuindu-1 cu o pri-
vire batjocoritoare si ficAndu-i cu ochiul sting. De cind ma
ocup de lucrurile astea misterioase, am ficut prostii mai mari
decat mine, de exemplu, si ma-nsor cu vagaboanda aia...

— Si esti fericit cu ea?

- ...sd cred in bunitatea oamenilor, cind toatd lumea tinde
mai degrabi si te-nfunde si si-ti facd faimi de nebun...

Erdosain, nerabdator, si-a incruntat sprancenele, apoi:

- $i cum vrei sd nu te ia drept nebun? Tu ai fost, dupd cum
spui singur, un mare pacatos. Si deodati te convertesti, te cisa-
toresti cu o prostituatd pentru ci asa scrie in Biblie; le vorbesti
oamenilor de a patra pecete si de calul galben... fireste... lumea
trebuie si creada ca esti nebun pentru ci lucrurile astea tu nu le
cunosti nici dupéd copertd. Pe mine nu ma considerd nebun
pentru cd am zis ca trebuie s instaldm o vopsitorie pentru ciini
si s metalizim mangetele cimasilor?... Dar eu nu cred ci esti
nebun. Nu, nu cred. In tine e un exces de viati, de caritate si de
dragoste fatd de aproape. Dar chestia asta ci Iisus ti-a dezviluit
secretul ruletei mi se pare cam absurda...

~ Cinci mii de pesos am céstigat de cele doud ori...

— Sd zicem cd ar fi adevirat. Dar ce te salveaza pe tine nu e
secretul ruletei, ci faptul cé ai un suflet frumos. Esti capabil si
faci binele, s te emotionezi in fata unui om care e in pragul
puscariei. ..

— Asta-i adevarat, I-a intrerupt Ergueta. Gndeste-te ci e alt
farmacist in sat §i e un zgércit batran. Fiu-sdu i-a furat cinci mii
de pesos... si pe urmd a venit si-mi ceard un sfat. Stii ce I-am
sfatuit? Si-1 ameninte pe tati-siu ci-1 bagi la inchisoare pentru
cd vinde cocaina daca-l denunta.
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- Vezi cum te inteleg eu? Tu voiai si mantuiesti sufletul ba-
tranului ficAndu-i fiul sa comitd un pécat, pacat de care acesta
se va cdi toatd viata. Nu-i aga?

- Da, e scris in Biblie: ,,$i tatal va fi dezbinat impotriva fiu-
lui i fiul impotriva tatalui®..

— Vezi? Eu te inteleg pe tine. Nu stiu pentru ce esti menit...
Soarta oamenilor e intotdeauna nedeslusita. Dar cred ci ai in
fatd un drum maret. $tii? Un drum ciudat...

- Am si fiu Regele Lumii. Iti dai seama? Am si cagstig la
toate ruletele cati bani are si-mi pofteasca inimioara. Am si
ma duc in Palestina, la Ierusalim, si am sd reconstruiesc marele
templu al lui Solomon...

— Si ai sd salvezi de angoasd multi oameni buni. Multi si-au
ingelat patronii de nevoie, au furat banii ce le erau incredintati.
Stii? Angoasa... Un tip zbuciumat nu stie ce face... Astazi fura
un peso, méiine cinci, poiméine doudzeci, iar cdnd baga de
seamad datoreazd sute de pesos. $i omul cumpineste: e putin...
si deodata constatd cd au dispérut cinci sute, nu, sase sute de
pesos si sapte centavos. Iti dai seama? Astia sunt oamenii care
trebuie salvati... zbuciumatii, cei care comit fraude.

~ Farmacistul a meditat o clipd. O expresie gravi i s-a dizol-
vat pe suprafata chipului buhait; apoi a adaugat cu nepésare:

— Al dreptate... Lumea e plind de ,natéfleti®, de amdrati,
dar... cum si o indrepti? Asta m3 preocupa. In ce fel si le arati
din nou adevarurile sfinte celor ce nu au credinta. ..

- Dar oamenii de bani au nevoie. .. nu de adeviéruri sfinte.

— Nu, asta se intdmplé din pricina uitarii Scripturilor. Un
om care are in el adevirurile sfinte nu-si fura patronul, nu co-
mite fraude in compania unde lucreaza, nu se pune in situatia
de a ajunge la puscdrie in orice clipa.

Apoi s-a scarpinat ganditor in nas si a continuat:

— Pe deasupra, cine iti spune ci nu e spre bine? Cine are sa
facd revolutia sociald, daca nu escrocii, amdratii, criminalii,
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autorii de fraude, toaté sleahta de jos care suferd fird speranti?
Sau crezi cd revolutia au s-o faca contopistii i negustorii?

~ De acord, de acord... dar, pand vine revolutia sociali, ce
face amiratul? Ce fac eu?

$i Erdosain, luandu-1 de un brat pe Ergueta, a exclamat:

— Pentru cd eu sunt la un pas de inchisoare, stii? Am furat
sase sute de pesos si sapte centavos.

Farmacistul a ficut domol cu ochiul sting si apoi a zis:

— Nu te intrista. Vremurile grele de care vorbesc Scripturile
au sosit. Nu m-am insurat eu cu Schioapa, cu Tarfa? Nu s-a ri-
dicat fiul impotriva tatalui si tatdl impotriva fiului? Revolutia e
mai aproape decat ar dori oamenii. Nu esti tu escrocul si lupul
care decimeaza turma?...

— Dar, spune-mi, tu nu poti sa-mi imprumuti cei sase sute
de pesos? ]

Celdlalt a clatinat incet din cap:

— Iti jur cé ii datorez.

Deodatd s-a petrecut ceva neasteptat.

Farmacistul s-a sculat, si-a intins bratul si, plesnindu-si buri-
cele degetelor, a strigat in fata chelnerului care privea uimit scena:

- Sterge-o, fraierule, sterge-o.

Erdosain, rosu de rusine, s-a indepartat. Intorcind capul
spre coltul strézii, a vizut ca Ergueta didea din maini vorbind
cu chelnerul.

Ura

Viata i se scurgea printr-un firicel de singe. Toati suferinta
decomprimati i se propaga spre orizontul intrevizut dincolo
de cabluri si de ,trolley“-urile tramvaielor, incat a avut numai-
decat senzatia cd merge pe propria-i angoasi preficuti in co-
vor. Aidoma cailor sfirtecati de un taur care se incurci in
propriile lor maruntaie, fiecare pas ficut i sleia plimanii de
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sange. Respira domol si pierdea speranta de a ajunge vreodata.
Unde? Nici el nu stia.

Pe strada Piedras s-a agezat pe pragul unei case pustii. A
zabovit cateva minute, apoi a luat-o la fugé si sudoarea ii siroia
pe faté ca in zilele cu temperaturi ridicate.

Asa a sosit la rdspantia dintre Cerrito si Lavalle.

Bigand ména in buzunar, a constatat ci are citeva bancnote
si s-a hotérét sd intre in Barul Japonez. Birjari si proxeneti fi-
ceau roata in jurul meselor. Un negru cu guler pentru papion
si sandale negre isi stdrpea parazitii de la subsuoara, iar trei
»pesti“ polonezi, cu inele groase de aur pe degete, in pasireasca
lor, discutau despre bordeluri si codoage. In alt colf, citiva so-
feri de taxi jucau cérti. Negrul care se pureca se uita in jur, ce-
rand parca din ochi ca publicul sa-i aprobe operatia, dar nimeni
nu-llua in seama.

Erdosain a comandat cafea, si-a sprijinit fruntea in mana si
a rdmas contempland marmura.

— De unde sé scot cei sase sute de pesos?

Apoi s-a gandit la Gregorio Barsut, virul sotiei sale.

Nu-1 mai preocupa atitudinea lui Ergueta. In fata ochilor i se
materializa taciturna figura a celuilalt, a lui Gregorio Barsut, cu
capul ras, cu nasul ciolanos de pasire de prada, cu ochii verzui
si urechile ascutite ca de lup. Prezenta lui ii ficea mainile sa tre-
mure, uscandu-i gatlejul. Are si-i ceard din nou bani in seara
asta. La noud si jumatate are sé fie cu sigurantd acasi la el, ca de
obicei. Si are sd-1 revadd. Acumulind o conversatie in care
abunda pretextele vagi pentru a-1 vizita, suvoaie de cuvinte
prostindu-1 pe Erdosain care, cu gura insetata §i cu miinile tre-
murande, nu indraznea si-1 dea afara din casé.

Si Gregorio Barsut trebuie sé fi bagat de seama repulsia pe
care Erdosain o simtea fata de el, cici nu o data i-a spus:

— Se pare cd sporovdiala mea iti displace, nu?

Dar asta nu-1 impiedica sa se duca pe la el cu o frecventa
suparatoare.
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